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MEHDİ NÜZHET ÇETİNBAŞ

17 Haziran 1954 tarihinde İzmit’e bağlı Uzuntarla Köyünde 
dünyaya geldi. Dedesi Kafkasya’da 1878 yılında Hakurne Hable 
ilçesine bağlı Hatujkoay köyünde dünyaya gelen Thagapsov Ka-
dir’dir.

Thagapsov Kadir , Krasnodar hapishanesinde idam mahku-
muyken 1905 yılında firar edip Türkiye’ye gelmiştir.

Çocukluk ortamı, ikinci dünya savaşında Rusya’yı terk eden 
Çerkes mültecilerin arasında geçti. Doğduğunda, evlerinde ikin-
ci dünya savaşı mültecisi Kafkasya’dan komşuları Paçeşfo Mah-
mut kalıyordu. Haçe Amca (Misafir Amca) dediği Paçeşfo Mah-
mut’un, yetişmesinde önemli etkisi olmuştur.

Çetinbaş, hem baba hem de anne tarafında, Kafkasya ile can-
lı bağları olan bir aile ortamında yetişti.Bu sebeple, çok küçük 
yaşlardan itibaren Kafkasya konusu ile ilgilenmeye başladı.

İlkokula başladığında, hemen hemen hiç Türkçe bilmiyordu. 
Kısa zamanda bu açığı kapadı. İlköğrenimini köyünde tamam-
ladıktan sonra, sırasıyla Adapazarı Atatürk Ortaokulu ve İzmit 
Lisesini bitirdi.

1973 yılında, İstanbul Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bö-
lümüne girdi. Üniversite yıllarında aktif olarak Kafkas dernekle-
rinde görev aldı.

1978 yılında, kurucuları Kafkasya doğumlu olan, Türkiye’de 
ilk olarak kurulan Sultanahmet semtindeki Kuzey Kafkasyalılar 
Kültür Derneğinin 24 yaşında başkanlığına seçildi. Aynı zaman-
da bu dernek tarafından yayınlanan “Kuzey Kafkasya” dergisinin 
altı yıl yazı işleri müdürlüğünü yürüttü.
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1979 yılında başladığı edebiyat öğretmenliğinin yanı sıra, si-
vil toplum çalışmalarına da devam etti.

1995 yılında, 21 arkadaşıyla birlikte Kafkas Vakfı’nın ku-
rucuları arasında yer aldı. Üç dönem vakfın başkanlığını yaptı. 
1999 yılında başlayan ikinci Çeçen-Rus savaşı sırasında kurulan 
Kafkas –Çeçen dayanışma Komitesinin başkan yardımcısı olarak 
görev yaptı.

1999 ile 2001 yılları arasında 43 vilayette Çeçenistan ve Kaf-
kasya konularında konferanslar verdi, televizyon programlarına 
katıldı, gazetelere demeçler verdi.

Yazı hayatına lise öğrenciliği yıllarında başladı. İlk olarak 
1971 yılında bir gurup arkadaşı ile birlikte İzmit Lisesi bünye-
sinde İZ-Lİ adlı üç sayı olarak yayınlanan bir dergi çıkardı. 1978 
yılında yazı işleri müdürlüğünü devraldığı Kuzey Kafkasya adlı 
iki ayda bir yayınlanan dergiyi 1983 yılına kadar yönetti ve yazılar 
yazdı.

2000’li yılların başından itibaren internet medyası aracılığıy-
la düzenli yazı hayatına geçti. Kafkas Vakfı resmi sitesinde Kaf-
kasya konulu makalelerini yayınladı. www.yazete.com ve www.
on5yirmi5.com sitelerinde kültür ve siyaset alanında görüşlerini 
yansıtan yazılarını yayınladı.

“Elveda Çerkesya” adlı romanı 2017 yılında basılmış, kısa sü-
rede ikinci baskısını yapmıştır. “Uzuntarla’dan Portreler” Mehdi 
Nüzhet Çetinbaş’ın yayınlanmış ikinci kitabıdır . (2018 Kasım) 
Bu kitabında doğduğu köy olan Uzuntarla’da (hacemkohable) ya-
şanan sosyal hayat ve köyünün yaşlıları ile ilgili gözlem ve hatıra-
larını anlatmaktadır. Bu kitapta ayrıca son altmış yılda bir Çerkes 
köyünde yaşanan sosyal değişim ve asimilasyon süreci örneklerle 
anlatılmaktadır.

Çarlığın yıkılışı sırasında Kafkasya’da sosyal hayat ve yaşa-
nan olayları dedesi Thagapsov Kadirİn hayat hikayesi çerçevesin-
de anlatan bir roman çalışması devam etmektedir.
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ÖNSÖZ
•••

Bu roman aslında yarı belgesel ve yarı kurgu bir romandır. 
Ben, romanın kahramanlarından olan dedemin annesi 1872 
Varna doğumlu Naşe Fatma Nenej’i yakînen tanıdım. Nenej öl-
düğünde dokuz yaşındaydım. Çocukluğumun önemli bir kısmı 
onun anlattığı Yınıj (dev) masallarını dinlemekle geçti.

Çok güçlü bir hafızası vardı. Dört ya da beş yaşlarında terk 
ettiği Şumnu’daki köyünü çok iyi hatırlıyordu. Onun dışında aile 
içinde duyduğu şeyleri de unutmadan aktarmayı başarmıştı. Bir 
kısmı benim dinlediğim, büyük kısmı ise oğlu yani dedem Koblı 
İlyas vasıtasıyla elde ettiğim bilgiler bu romanın temelini oluştur-
muştur.

Romanı yazmadan önce, yaşanan bölgeleri muhayyilemde 
daha iyi canlandırabilmek adına, hem Kafkasya, hem de Balkan 
coğrafyasını görmem gerekirdi. Bunu yapmadan romanı yaza-
mazdım. Nitekim olayların yaşandığı her iki bölgeyi de gezme 
imkânı buldum.

Bu romanı yazmaya aslında 1976 yılında niyetlendim. Rah-
metli dedem Koblı İlyas’ın ölümünden sonra, bunu yazmayı ken-
dime bir borç ödeme olarak kabul ettim.
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İçine düştüğümüz hayat gailesi, biraz da çekinme, asıl en 
önemlisi, bugün yarın diyerek yaptığımız tembellik bu günlere 
kadar getirdi.

Ne zaman ki kendi yaşıtlarımın cenaze namazlarını kılmaya 
başladım; bu işin şakaya gelir yanı olmadığını fark ettim. Zaten 
yıllardır kısa notlar hâlinde kurgusu hazır olan romanı ancak üç 
yıla yakın bir sürede tamamlamak durumunda kaldım.

Bilgisayar klavyesine çok iyi hâkim olmamam sebebiyle, iki 
parmak olarak inatla yazdım. Sonunda iki parmakla bile olsa 
klavyede önemli bir hıza ulaştım.

Bu romanın son editoryal düzenlemelerini, değerli kardeşim 
Yalova Üniversitesi Öğretim Üyesi Prof. Dr. Fethi Güngör’ün ma-
haretli ellerine teslim ettim. Tashih konusunda da Kafkas Vakfı 
gençlerinden Yusuf Tunçbilek’in titiz çalışması ve emeği için ken-
disine teşekkür ediyorum.

Romanın son kontrolü, baskı, dizgi gibi işlemleri takip ko-
nusunda önemli hizmetleri olan, bu romanın sizlere ulaşmasını 
sağlayan Hulusi Üstün kardeşime de ayrıca teşekkürlerimi sunu-
yorum.

Bu romanımı sürgün yolunda, kimi Karadeniz’in derin sula-
rında balıklara yem olan, kimi kıyılarda kurulan kamplarda sal-
gın hastalıklardan dolayı hayatını kaybeden yüz binlerce Çerkes’e 
ithaf ediyorum.
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Gözünü savaşın içinde açmıştı. Ataları kaç yıldır savaşıyor 
bilmiyordu İldar. Yanındaki arkadaşına sordu:

“Bu Ruslar bizden ne istiyorlar? Ben dedemden duymuştum, 
onların Kuban ötesinde uçsuz bucaksız toprakları varmış.”

Anzor da başıyla tasdik etti:
“Ben de duydum, Rus toprakları at sırtında aylarca gitmekle 

de bitmiyormuş.” dedi.
“Bizim Şapsığ toprakları at sırtında iki günde gezilir.” diye 

cevap verdi İldar.
Dedesi, dedesinin dedesi, kuşaklar boyu savaşmıştı İldar ve 

Anzor’un ataları. Üç yüz yıla yakın bir süredir fasılalarla devam 
eden bir savaşı sürdürüyorlardı.

Son kırk yıldır devam eden savaş çok kanlı ve vahşi bir sa-
vaştı. Yüz binlerce insan yerinden yurdundan olmuş; binlerce köy 
ve mezra yakılmış ve yıkılmıştı. Çerkesler en yiğit insanlarını bu 
savaşlarda yitirmişlerdi.

Ellerinde hafif piyade silahları ve kılıçlarından başka bir sa-
vaş araçları olmayan Çerkes süvarileri için çanlar çalmaya başla-
mıştı.
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Her türlü teknik donanıma sahip ve sayıca Çerkeslerden kat 
be kat üstün olan Rus kuvvetleri, kuzeyden Tuapse, güneyden 
Gürcistan, doğudan da Karaçay üzerinden gelerek kıyı boyu Çer-
keslerini Karadeniz’in dar şeridine sıkıştırmışlardı.

Savaştan yorgun düşmüş, mevcudu yirmi bine inmiş son di-
reniş birliği Soçi şehrinin yirmi kilometre kuzeyinde kalan Kaba-
ade Platosu’nda toplanmıştı.

İldar ve Anzor, Tuapse’nin Aguy Köyü’nden iki yaşıt ve arka-
daş Çerkes genciydiler. Atalarından miras olarak aldıkları özgür-
lük savaşını devam ettiriyorlardı.

Savaşa savaşa Soçi civarına kadar gelmişlerdi. Farklı cephe-
lerde savaşan tüm birlikler, Kabaade düzlüklerinde bir araya gele-
rek son bir durum değerlendirmesi yapacaklardı.

Üç tarafları Ruslarla çevrilmişti. Açık olan tek yer Karadeniz 
kıyısına açılan Açepsu Vadisi’ydi. Bu vadinin içine girmek zaten 
ölüm demekti.

İldar, Anzor’a dönerek:
“Herhalde vademiz buraya kadar, biz de özgürlüğü gören-

lerden olamayacağız.” dedi. Ardından ilave ederek “Tek üzüntüm 
sevdiğim Mezehan ile murada erememek. Evlenip de benden 
sonra savaşı sürdürecek bir evlat geride bırakamayacağım için 
yanarım.” dedi.

“Ben senden biraz daha şanslıyım. Karım Nefsat, oğlum Rus-
tam’ı inşaallah yiğit bir savaşçı olarak benim yerime yetiştirir.” 
diye karşılık verdi Anzor.

Bu sırada askerlerin arasında bir uğultu yükseldi.
Tepenin ardında, Çerkes gözcülerin eşliğinde beyaz bayrak 

sallayarak gelen üç Rus askeri göründü. Büyük bir ihtimalle Çer-
keslere teslim olmaları ile ilgili öneriler sunmaya gelen elçilerdi.

Gelen heyeti komuta merkezine götürdüler. Heyeti Çerkes 
komutanlardan Hakuç Sait Efendi karşılamıştı. Başkomutan Ber-
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zeg Hamit ve diğer komutanlardan oluşan on iki kişilik heyet, ge-
len Ruslarla âdet olsun kabilinden görüştüler.

Ruslar, Çerkeslere kayıtsız şartsız teslim olmaktan başka bir 
seçenek sunmamışlardı. Bunun karşılığında canları bağışlanacak 
ve Yukarı Adıgey Bölgesi’nde Kuban kıyısında kurulan bir kampa 
gönderileceklerdi.

Berzeg Hamit, arkadaşlarına bile danışmaya gerek duyma-
dan gelen heyetin başkanına dönerek cevabını bildirdi:

“Komutan! Siz Çerkesleri bunca zamandır demek tanı-
ya- mamışsınız. Bizi ölümle tehdit ediyorsunuz. Bir Çerkes için 
en kötü sınav ölümle imtihan edilmektir. Bizler üç yüz senedir 
onurumuzu korumak için savaşıyoruz. Allah’a şükür, öldük ama 
onursuz olmadık. Tarih gelecekte bizi onuru için savaşanlar ara-
sında zikredecektir. Gidin başkomutanınıza selam söyleyin, Çer-
kesler kanlarının son damlasına kadar savaşacaklar, deyin.”

Gelen Rus elçiler geri gönderildikten sonra, komutanlar bir-
liklerinin başına döndüler. Her biri ertesi sabah yapılacak olan 
son hücum ve yarma harekâtı için hazırlık emrini askerlere ilet-
tiler.

Bu son emir ölüm demekti. Şehâdet şerbeti içmek demekti. 
İldar ve Anzor 20 Mayıs’ı 21 Mayıs’a bağlayan gecenin ilerleyen 
saatlerinde yirmi altı yıllık ömürlerini gözden geçirdiler. Anzor:

“Çok merak ediyorum, acaba bizden sonra halkımız yeniden 
toparlanıp bizim mücadelemize kaldığı yerden devam edebilecek 
mi?”

“Biz nasıl ki üç yüz senedir dedelerimizin savaşını sürdürü-
yorsak bizden sonra gelenler de aynı şeyi yapacaklardır. Bundan 
hiç şüphem yok.” dedi İldar.

Sabaha kadar geçmiş günlerden bahsettiler. Aguy’un içinden 
geçen derede öğrendikleri yüzmeyi Karadeniz’in azgın dalgala-
rında pekiştirdikleri günleri hatırladılar.
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İldar’ın düğünde Mezahan ile oynamak için Hatyako’ya (dü-
ğünü idare eden sorumlu) verdiği rüşvetler, Anzor’un bir düğün 
sonrası Nefsat’ı kaçırması, hep bir film şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçti.

Bu düşünceler ve geçmişe dönük özlemler içinde sabah oldu. 
Tüm orduya kısa süre içinde toplanma talimatı verildi.

Askerler atlarının heybelerinde bulunan hatık (suya konun-
ca yumuşayan kurutulmuş sert ekmek), kurutulmuş et ve kuru-
tulmuş Çerkes peynirleri ile son kahvaltılarını yaptılar.

Bölük komutanları kılınacak toplu namaz için askerlere ab-
dest almaları için yarım saat süre tanıdı.

Askerler Açepsu Deresi’nin kenarına inerek buz gibi suyla 
abdestlerini alıp Kabaade Platosu’nun ortasına geldiler. Berzeg 
Hamit Efendi meydanın batısında bulunan büyük meşe ağacının 
altında duruyordu.

Askerler yüzer kişilik iki yüz saftan oluşan bir cemaat oluş-
turmuştu. Şovgen Tahir Efendi iki rekatlık namaz kıldırdı. Na-
mazın tekbirleri dört müezzinin tekrarı ile en arka safa kadar 
ulaşıyordu.

Namazdan sonra toplu olarak getirilen tekbir ile bütün Ka-
baade Düzlüğü inlemeye başlamıştı.

Büyük meşe ağacının altında atına binen Berzeg Hamid 
Efendi’nin askere hitabı başladı. Çerkesler önemli toplantılarda 
konuşmaları at sırtında ve ulu bir meşe ağacının altında yapar-
lardı.

“Değerli silah arkadaşlarım, özgürlük mücadelesinin yılmaz 
savaşçıları! Bugün bir yol ayrımındayız. 1825 yılında başlayan 
son özgürlük savaşımız çetin safhalardan sonra bugün bulundu-
ğumuz noktaya gelmiştir.

Elimizde kalan son savaşçı birlik, bugün burada bulunan 
kuvvetlerden ibarettir. Topumuz ve barutumuz yok; elimizdeki 
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silahlardan başka savaşacak aracımız yok; ancak unutmayın ki 
imanımız ve onurumuz var.

Atalarımız onurları ve özgürlükleri uğruna hayatlarını seve 
seve feda ettiler. Savaş meydanında korkaklık gösterenleri - çok 
iyi bilirsiniz ki - ozanlarımız kıyamete kadar rezil ederler. Ozan-
larımızın bizim için korkaklık şarkıları bestelemesini istemiyor-
sanız, onurunuzu korumak istiyorsanız, yarın Allah’ın huzuruna 
bir korkak olarak çıkmak istemiyorsanız, düşman ne kadar kuv-
vetli olursa olsun bizim için bir anlam ifade etmez!”

Kalabalığın ön safından “Allahuekber!” nidaları yükseldi. Bu 
nidalar saf saf bütün askerleri kuşatarak ovayı boydan boya in-
letti.

Berzeg Hamid konuşmasına devam etti:
“Bugün tarih 21 Mayıs 1864. Sizler farkında olmadan büyük 

bir olayın kahramanı oluyorsunuz. Burada bizim göstereceğimiz 
azim ve sebat ulusumuzun geleceğini tayin edecektir. Aradan 
yüzyıllar geçtikten sonra bile torunlarımız bizi şükranla yâd ede-
ceklerdir.

Değerli dava arkadaşlarım, ben on dört yaşından beri bu sa-
vaşın içindeyim. Dedelerim Hacı Degumuko ve Hacı Giranduk 
Berzeg’in sancağını buraya kadar taşıdım. Birlikte kader birliği 
ettik. Eğer sizde hakkım varsa ben hepsini helal ediyorum. Siz de 
bana ve birbirinize olan haklarınızı helal ediniz.” dedi.

Bütün plato “Helal olsun!” sesleriyle inledi.
Artık ordu kurulmuş bir yay gibiydi.
Verilen taktik gereği Çerkes süvarileri Rus birliğinin kuzey 

kanadına saldıracak, başarılı olursa çemberi yararak Adıgey ve 
Karaçay düzlüklerinde yeniden toparlanmaya çalışacaktı.

Öncü birlikler “Allah Allah!” nidaları ile Rus kuvvetlerine 
karşı saldırıya geçtiler. Ruslar bu hücuma karşı hazırlıklıydılar. 
Kısa mesafeli havan topları ile Çerkes hücumuna karşılık verdiler.
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Çerkes süvarileri zaten düzlükte ve savunmasız bir durum-
daydılar. Rus çemberi gece boyunca daralmış dört taraf da kuşat-
ma altına alınmıştı.

Rus havanları ve tüfekleri savunmasız Çerkes süvarilerinin 
üzerine acımasız bir şekilde şarapnel ve mermi yağdırıyordu.

Çerkesler âdeta gülerek tekbirlerle cennetin kapısını aralı-
yorlardı. Bir dakika sonra öleceğini bilen Çerkes süvarisi, son bir 
azimle saldırıya geçiyordu.

Sabah başlayan kıyım, ikindi sırasında sona ermişti. Kabaa-
de Düzlüğü’ne inen Rus askerleri, yaralı Çerkeslere yardım şöyle 
dursun, süngü ile sağ kalanları öldürmeye başlamışlardı. Akşam 
karanlığı bastığında Kabaade Platosu’nda tek bir sağ Çerkes kal-
mamıştı.

Savaşı yöneten Rus General Mihail, güvenlik sağlandıktan 
sonra akşam karanlığında Kabaade Düzlüğü’ne geldi. Mihail’in 
yanında siyah cüppeleri içinde beş de papaz bulunuyordu.

Mihail, Kabaade Düzlüğü’nde yatan şehit Çerkes süvarile-
rinin bedenlerini ayakları ile yoklayarak bir müddet meydanda 
dolaştı.

General ve papazların bulunduğu yerin yanı başına beş adet 
büyük meşale kondu. Generalin sol tarafında bando takımı yer 
almıştı. Verilen komutla bando zafer marşları çalmaya başlamıştı.

Rus ordusu, gece karanlığında ellerinde meşaleler ile general 
ve papazların önünden resmi geçit yapıyorlardı. Bu resmi geçit 
sırasında, şehit Çerkes savaşçılarının bedenlerini çiğneyerek yü-
rüyen askerler papazlar tarafından takdis ediliyorlardı.

Bu zafer alayı saatlerce sürdü. Ruslar şehit Çerkes askerleri-
nin bedenlerini orada bırakıp Açepsu Vadisi’ni takip ederek So-
çi’ye doğru hareket ettiler.

Açepsu Deresi kıyısında cereyan eden savaş öyle kanlı ol-
muştu ki şehit Çerkes bedenlerinden akan kanlar Açepsu Dere-
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si’nin sularına karışmış, yirmi kilometre uzaklıktaki Karadeniz’e 
kadar ulaşmıştı. Açepsu Deresi’nin Karadeniz’e ulaştığı yerdeki 
kızıllık haftalar boyu devam etmişti.

O yıl Soçi ve çevresinde yuva yapan bütün kuşların yuva-
larında insan saçları ve sakalları en yaygın kullanılan malzeme 
olmuştu!

•••
Acı haber tez duyulurmuş; Kabaade Platosu’nda şehit düşen 

son Çerkes birliğinin haberi köy köy, vadi vadi bütün Kafkasya’da 
yankılanmıştı. Yine her zaman olduğu gibi binlerce kadın dul, 
binlerce çocuk yetim kalmıştı.

Kadınlar daha kocalarının yasını tutmaya fırsat bulamadan, 
Rus askerleri, Çar Naibi Grandük Michel’in bir ilanını duyurmaya 
başlamışlardı. Grandük Mişel Çerkes halkına şöyle sesleniyordu:

“Çerkes Halkına: Savaş Rus ordusunun zaferiyle sonuçlan-
mıştır. Kıyı boyunda yaşayan bütün Çerkesler bu toprakları bir 
ay zarfında boşaltacaklardır. Ya bizim gösterdiğimiz Kuban Nehri 
kıyısındaki düzlüklere gideceksiniz, ya da Osmanlı topraklarına 
gitmenize yardımcı olunacaktır!”

Asker bu bildiriyi şok bir cümle ile tamamlıyordu:
“Şayet verilen bu süre zarfında emirlere uymayanlar olursa 

savaş esiri olarak muamele göreceklerdir!”
Thağepş Köyü’nde bildiriyi okuyan Rus askerinin söyledik-

lerini anlamayan seksen beş yaşındaki Koblı Yusuf, Rusçası fena 
olmayan komşusu Guğoj Eyub Efendi’ye sordu:

“Ne diyor bu asker Eyub Efendi?”
“Savaşı Ruslar kazanmış! Ya Kuban kenarına ya da Osman-

lı’ya gideceksiniz, başka yol yok diyor.”
Koblı Yusuf ’un yüzünde yılların açtığı derin çizgiler hareket 

etmeye başladı:


